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Les tentures se soulevèrent et les étranges beautés qui se pressaient derrière 

le rideau s'avancèrent vers moi, les unes à la suite des autres. Ce furent 

d'abord des tiédeurs vagues, des vapeurs mourantes d'héliotrope et d'iris, de 

verveine et de réséda qui me pénétrèrent avec ce charme si bizarrement 

plaintif des ciels nébuleux d'automne, des blancheurs phosphoriques des 

lunes dans leur plein, et des femmes aux figures indécises, aux contours 

flottants, aux cheveux d'un blond de cendre, au teint rosé bleuâtre des 

hortensias, aux jupes irisées de lueurs qui s'effacent, s'avancèrent, tout 

embaumées, et se fondirent dans ces teintes dolentes des vieilles soies, dans 

ces relents apaisés et comme assoupis des vieilles poudres enfermées, durant 

de longues années, loin du jour, dans les tiroirs de commodes à ventre. Puis la 

vision s'envola et une odeur fine de bergamote et de frangipane, de moos-rose 

et de chypre, de maréchale et de foin qui traînait çà et là, mettant comme une 

de ces touches sensuelles de Fragonard, un papillotage de rose dans ce 

concert de fadeurs exquises, jaillit, pimpante, énamourée, cheveux poudrés de 

neige, yeux caressants et lutins, grands falbalas couleur d'azur et de fleur de 

pêcher, puis s'effaça peu à peu et s'évanouit complètement. À la maréchale, 

au foin, à l'héliotrope, à l'iris, à toute cette palette de nuances lascives ou 

calmées, succédèrent des tons plus vifs, des couleurs enhardies, des odeurs 

fortes : le santal, le havane, le magnolia, les parfums des créoles et des 

noires. Après les fluides légers, les glacis vaporeux, les senteurs caressantes 

et ensommeillées; après les roses affaiblis et les bleus mourants, après les 

surjets de couleurs et les réveillons des tropiques, crièrent bêtement les 
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rabâcheries vulgaires : lourdeur des ocres, pesanteur des gros verts, 

épaisseur des bruns, tristesse des gris, bleuissement noir des ardoises; et de 

lourds effluves de seringat, de jacinthe, de portugal, rirent de toute leur face 

béatement radieuse, de toute leur face de beautés banales aux cheveux noirs 

et pommadés, aux joues laquées de rouge et plâtrées de talc, aux jupes 

tombant sans grâce, le long de corps veules et gras. Puis vinrent des 

apparitions spectrales, des enfantements de cauchemars, des hantises 

d'hallucination, se détachant sur des fonds impétueux, sur des fonds de vert-

de-gris sulfuré, nageant dans des brumes de pistache, dans des bleus de 

phosphore, des beautés affolées et mornes, trempant leurs appas étranges 

dans la sourde tristesse des violets, dans l'amertume brûlante des orangés, 

des femmes d'Edgar Poe et de Baudelaire, des poses tourmentées, des lèvres 

cruellement saignantes, des yeux battus par d'ardentes nostalgies, agrandis 

par des joies surhumaines, des Gorgones, des Titanides, des femmes extra-

terrestres, laissant couler de leurs jupes fastueuses des parfums innommés, 

des souffles d'alanguissement et de fureur qui serrent les tempes, déroutent et 

culbutent la raison mieux que la vapeur des chanvres, des figures du grand 

maître moderne, d'Eugène Delacroix. 

Ces évocations d'un autre monde, ces embrasements sauvages, ces tonalités 

crépusculaires, ces émanations surexcitées disparurent à leur tour et un hallali 

de couleurs éclata, prestigieux, inouï. 

Un ruissellement d'étincelles de pourpre, une fanfare de senteurs décuplées et 

portées à leur densité suprême, une marche triomphale, un éblouissement 

d'apothéose parurent dans le cadre de la porte et des filles étalant sur leurs 

jupes somptueuses toute la fougue, toute la magnificence, toute l'exaltation 

des rouges, depuis le sang carminé des laques jusqu'aux flambes du 

capucine, jusqu'aux splendeurs glorieuses des saturnes et des cinabres, tout 

le faste, tout le rutilement, tout l'éclat des jaunes, depuis les chromes pâlis 

jusqu'aux gommes-guttes, aux jaunes de mars, aux ocres d'or, aux cadmium, 

s'avancèrent, chairs purpurines et débordées, crinières rousses et sablées de 

poudre d'or, lèvres voraces, yeux en braises, soufflant des haleines furieuses 

de patchouli et d'ambre, de musc et d'opopanax, des haleines terrifiantes, des 

lourdeurs de serres chaudes, des allégro, des cris, des autodafés, des 
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fournaises de rouge et de jaune, des incendies de couleurs et de parfums. 

Puis tout s'effaça, et alors les couleurs primordiales : le jaune, le rouge, le 

bleu, les parfums pères des odeurs composées : le musc-tonkin, la tubéreuse, 

l'ambre, parurent et s'unirent devant moi en un long baiser. À mesure que les 

lèvres se touchaient, les tons faiblissaient, les senteurs se mouraient; comme 

les phénix qui renaissent de leurs cendres, ils allaient revivre sous une autre 

forme, sous la forme des teintes dérivées, des parfums originaires. Au rouge 

et au jaune succéda l'orange; au jaune et au bleu, le vert; au rose et au bleu, 

le violet; les non-couleurs même, le noir et le blanc parurent à leur tour et de 

leurs bras enlacés tomba lourdement la couleur grise, une grosse pataude 

qu'un baiser rapide du bleu dégrossit et affina en une Cydalise rêveuse : la 

teinte de gris-perle. Et de même que les tons se fondaient et renaissaient 

différents, les essences se mêlèrent, perdant leur origine propre, se 

transformant suivant la vivacité ou la langueur des caresses en des 

descendances multiples ou rares : maréchale, à base de musc, d'ambre, de 

tubéreuse, de cassie, de jasmin et d'orange; frangipane extraite de la 

bergamote et de la vanille, du safran et des baumes de musc et d'ambre; 

jockey-club issu de l'accouplement de la tubéreuse et de l'orange, de la 

mousseline et de l'iris, de la lavande et du miel. Et d'autres... d'autres... 

nuances du lilas et du soufre, du saumon et du brun pâle, des laques et des 

cobalts verts, d'autres... d'autres... le bouquet, la mousseline, le nard, 

éclataient et fumaient à l'infini, claires, foncées, subtiles, lourdes. 

Je me réveillai -- plus rien. -- Seule, au pied de mon lit, Icarée, ma chatte, avait 

relevé son cuissot de droite et léchait avec sa langue de rose sa robe de poils 

roux. 
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